갇힌 새는 노래하지 않는다: 내 안의 날개를 펼치다

밤새도록 답답한 꿈에 시달렸어. 낡은 모자가 짓누르는 듯한 무거운 압박감, 벗어나고 싶어도 벗어낼 수 없는 굴레. 그러다 결국, 꿈속에서 나는 모자를 찢어버렸지. 산산이 조각난 모자를 보며 희열을 느꼈어. 현실에서도 느껴본 적 없는 강렬한 자유를. 꿈에서 깨어난 후에도 그 잔상이 뇌리에서 떠나질 않았어. 도대체 왜 이런 꿈을 꾼 걸까? 억압, 갈망, 변화… 여러 단어들이 머릿속을 맴돌았지. 아마도 이 꿈은 오랫동안 잊고 지냈던 내면의 목소리가 아니었을까. 지금부터 꿈이 던진 메시지를 따라, 억눌렸던 감정과 욕망을 마주하고 진정한 자유를 찾아 나서는 여정을 기록해 보려고 해.

틀을 깨고 솟아오르는 갈망

어릴 적부터 나는 ‘착하다’는 말을 달고 살았어. 부모님이 정해준 길을 묵묵히 따르고, 사회가 요구하는 틀에 맞춰 살아가는 것이 당연하다고 여겼지. 남들이 보기에 나는 모범생이었을 거야. 안정적인 직장에, 남부럽지 않은 연봉, 번듯한 아까지. 하지만 마음 한구석에는 늘 공허함이 자리 잡고 있었어. 마치 잘 짜여진 각본대로 움직이는 인형처럼, 내 의지대로 선택하고 결정하는 즐거움을 느껴본 적이 없었던 거야.

대학 시절, 나는 그림 그리는 것을 좋아했어. 캔버스 앞에 앉아 물감을 섞고 붓을 휘두르는 순간만큼은 세상 시름을 잊을 수 있었지. 하지만 부모님은 나의 재능을 탐탁지 않아 하셨어. ‘미술로 먹고 살기 힘들다’는 현실적인 조언과 함께, 안정적인 직업을 택하라고 강요하셨지. 결국 나는 부모님의 뜻에 따라 전공을 바꾸고, 그림과는 완전히 담을 쌓은 채 살아왔어.

그로부터 10년이 지난 지금, 나는 여전히 회사 책상에 앉아 엑셀 시트와 씨름하고 있어. 물론 회사는 안정적이고, 월급도 꼬박꼬박 나오지만, 가슴 뛰는 설렘은 더 이상 느낄 수 없어. 마치 낡은 모자를 억지로 눌러쓴 것처럼, 숨 막히는 답답함만이 나를 짓누르고 있지. ‘내가 정말 원하는 삶은 이게 아닌데…’ 라는 후회가 밀려올 때마다, 나는 깊은 좌절감에 빠져.

최근에는 퇴근 후 몰래 그림을 그리기 시작했어. 낡은 스케치북을 꺼내 연필을 깎고, 잊었던 감각을 되살리려 애쓰고 있지. 처음에는 어색하고 서툴렀지만, 그림을 그리는 동안만큼은 어린 시절의 순수한 열정을 다시 느낄 수 있었어. 어쩌면 나는 지금, 잃어버린 꿈을 되찾기 위한 몸부림을 치고 있는지도 몰라. 억압된 틀에서 벗어나, 진정으로 원하는 삶을 향해 나아가기 위한 첫걸음을 내딛고 있는지도.

어쩌면 ‘모자를 태우거나 찢어버리는 꿈’은 잊고 지냈던 나의 열정과 욕망을 상징하는 것일지도 몰라. 더 이상 남들이 만들어 놓은 틀에 갇혀 살지 않고, 내 안의 목소리에 귀 기울이며 자유롭게 날아오르라는 메시지일지도. 이제 나는 꿈이 던진 화두를 붙잡고, 용기를 내어 나아가기로 결심했어.

닫힌 문을 두드리는 밤의 캔버스

어둠이 짙게 드리운 밤, 나는 조심스럽게 화구 박스를 열었어. 굳어버린 물감을 녹이고, 먼지가 쌓인 붓을 꺼내 드는 순간, 잊고 지냈던 설렘이 온몸을 감쌌지. 마치 금지된 열매를 맛보는 듯한 은밀한 기쁨과 동시에, 죄책감과 불안감이 밀려왔어. ‘지금이라도 늦지 않았어. 다시 엑셀 시트와 씨름하며 현실에 안주하는 게 더 나을지도 몰라.’ 수십 번, 수백 번 되뇌었던 자기 합리화가 또다시 고개를 쳐들었지만, 붓을 든 손은 멈추지 않았어.

어린 시절, 나는 스케치북에 세상 모든 것을 담아내려 했어. 파란 하늘을 나는 새, 붉게 물든 노을, 냇가에서 뛰어노는 물고기들… 캔버스는 나만의 작은 세상이었고, 물감은 상상력을 펼치는 도구였지. 하지만 현실의 벽에 부딪히면서, 나는 꿈을 접어야 했어. ‘미술은 취미로만 즐겨라’는 부모님의 말씀은, 날카로운 칼날처럼 내 가슴에 깊숙이 박혔지.

오랜 시간이 흘렀지만, 캔버스 앞에 선 나는 여전히 서툴렀어. 물감의 농도를 맞추는 것조차 쉽지 않았고, 붓은 엉뚱한 방향으로 향하기 일쑤였지. 하지만 좌절하지 않았어. 유튜브 영상을 보며 기초를 다지고, 서점에 들러 드로잉 책을 탐독했지. 어색하지만 정성껏 선을 긋고, 색을 칠하며, 나는 점점 그림 그리는 감각을 되찾아갔어.

가끔은 회사에서 받았던 스트레스를 그림으로 해소하기도 했어. 빽빽한 엑셀 시트를 찢어버리고, 상사의 얼굴을 우스꽝스럽게 그려 넣으며, 억눌렸던 감정을 분출하는 거야. 그림은 나에게 단순한 취미가 아닌, 감정을 치유하고 위로받는 공간이 되어주었어.

그림을 그리면서 나는 조금씩 변하기 시작했어. 예전에는 남들의 시선에 갇혀, 내가 진정으로 원하는 것이 무엇인지조차 몰랐어. 하지만 이제는 내 안의 목소리에 귀 기울이고, 꿈을 향해 나아가는 용기를 갖게 되었지. 물론 아직 갈 길은 멀어. 당장 회사를 그만두고 화가가 될 수는 없겠지만, 적어도 나는 내가 원하는 삶을 향해 한 걸음씩 나아가고 있다는 것을 느껴.

어쩌면 나는 지금, 잃어버린 조각들을 하나씩 맞춰가는 퍼즐 게임을 하고 있는지도 몰라. 낡은 모자를 찢어버리고, 숨겨왔던 날개를 펼쳐 자유롭게 날아오르기 위한 준비 운동을 하고 있는지도. 밤의 캔버스는 나에게 희망과 용기를 불어넣어 주고, 잊었던 꿈을 다시 꾸게 만들어 주었어. 이제 나는 두려움 없이, 내 안의 목소리를 따라 나아갈 거야.

닫힌 문을 두드리는 밤의 캔버스

어둠이 짙게 드리운 밤, 나는 조심스럽게 화구 박스를 열었어. 굳어버린 물감을 녹이고, 먼지가 쌓인 붓을 꺼내 드는 순간, 잊고 지냈던 설렘이 온몸을 감쌌지. 마치 금지된 열매를 맛보는 듯한 은밀한 기쁨과 동시에, 죄책감과 불안감이 밀려왔어. ‘지금이라도 늦지 않았어. 다시 엑셀 시트와 씨름하며 현실에 안주하는 게 더 나을지도 몰라.’ 수십 번, 수백 번 되뇌었던 자기 합리화가 또다시 고개를 쳐들었지만, 붓을 든 손은 멈추지 않았어.

어린 시절, 나는 스케치북에 세상 모든 것을 담아내려 했어. 파란 하늘을 나는 새, 붉게 물든 노을, 냇가에서 뛰어노는 물고기들… 캔버스는 나만의 작은 세상이었고, 물감은 상상력을 펼치는 도구였지. 하지만 현실의 벽에 부딪히면서, 나는 꿈을 접어야 했어. ‘미술은 취미로만 즐겨라’는 부모님의 말씀은, 날카로운 칼날처럼 내 가슴에 깊숙이 박혔지.

색으로 빚는 위로와 용기

오랜 시간이 흘렀지만, 캔버스 앞에 선 나는 여전히 서툴렀어. 물감의 농도를 맞추는 것조차 쉽지 않았고, 붓은 엉뚱한 방향으로 향하기 일쑤였지. 하지만 좌절하지 않았어. 유튜브 영상을 보며 기초를 다지고, 서점에 들러 드로잉 책을 탐독했지. 어색하지만 정성껏 선을 긋고, 색을 칠하며, 나는 점점 그림 그리는 감각을 되찾아갔어.

가끔은 회사에서 받았던 스트레스를 그림으로 해소하기도 했어. 빽빽한 엑셀 시트를 찢어버리고, 상사의 얼굴을 우스꽝스럽게 그려 넣으며, 억눌렸던 감정을 분출하는 거야. 그림은 나에게 단순한 취미가 아닌, 감정을 치유하고 위로받는 공간이 되어주었어.

그림을 그리면서 나는 조금씩 변하기 시작했어. 예전에는 남들의 시선에 갇혀, 내가 진정으로 원하는 것이 무엇인지조차 몰랐어. 하지만 이제는 내 안의 목소리에 귀 기울이고, 꿈을 향해 나아가는 용기를 갖게 되었지. 물론 아직 갈 길은 멀어. 당장 회사를 그만두고 화가가 될 수는 없겠지만, 적어도 나는 내가 원하는 삶을 향해 한 걸음씩 나아가고 있다는 것을 느껴.

어쩌면 나는 지금, 잃어버린 조각들을 하나씩 맞춰가는 퍼즐 게임을 하고 있는지도 몰라. 낡은 모자를 찢어버리고, 숨겨왔던 날개를 펼쳐 자유롭게 날아오르기 위한 준비 운동을 하고 있는지도. 밤의 캔버스는 나에게 희망과 용기를 불어넣어 주고, 잊었던 꿈을 다시 꾸게 만들어 주었어. 이제 나는 두려움 없이, 내 안의 목소리를 따라 나아갈 거야. 그날 이후로, 밤은 더 이상 고독과 불안의 시간이 아니었어. 어둠 속에서 캔버스는 빛을 발했고, 나는 그 빛을 따라 새로운 세상을 탐험하기 시작했지. 처음에는 단순한 풍경이나 정물화를 그렸지만, 점차 내면의 감정을 표현하는 추상화에도 도전했어. 물감을 흩뿌리고, 붓 대신 손가락으로 색을 섞어보기도 하면서, 나만의 독특한 화풍을 만들어나갔지. 가끔은 그림이 마음에 들지 않아 캔버스를 찢어버리고 싶은 충동을 느끼기도 했지만, 포기하지 않았어. 실패는 성공의 어머니라는 말을 되새기며, 끊임없이 새로운 시도를 감행했지. 어느 날은 밤새도록 그림을 그리다가 새벽녘에 잠이 들었는데, 꿈속에서 내가 그린 그림들이 살아 움직이는 환상을 경험하기도 했어. 그림들은 나에게 말을 걸고, 위로를 건네고, 격려를 아끼지 않았지. 꿈에서 깨어난 나는 벅찬 감동에 휩싸였고, 더욱 그림에 몰두하게 되었어. 그림을 그리는 시간은 나에게 명상과도 같았어. 붓을 잡고 캔버스 앞에 앉아 있는 동안에는 모든 걱정과 고민을 잊을 수 있었지. 오직 색과 형태, 그리고 내면의 목소리에만 집중할 수 있었어. 그림은 나에게 자유를 선사했고, 나를 진정한 나로 만들어주었어. 회색빛 도시의 일상 속에서, 그림은 나에게 한 줄기 빛과 같은 존재였어. 그림을 통해 나는 세상과 소통하고, 다른 사람들과 감정을 공유할 수 있었지. 언젠가는 내 그림으로 사람들에게 희망과 위로를 전할 수 있기를 바라며, 오늘도 나는 밤의 캔버스 앞에 앉아 붓을 들 거야. 어쩌면 내 그림은 세상에 작은 파동을 일으키는 시작일지도 몰라.

어둠 속에서 피어난 빛

밤하늘을 수놓은 별들처럼, 내 캔버스에도 희망의 빛이 하나둘씩 늘어나고 있어. 서툰 붓질이 만들어낸 어설픈 그림일지라도, 그 안에는 내 진심과 열정이 고스란히 담겨 있으니까. 어쩌면 내 그림은 세상을 바꾸는 거대한 힘은 없을지도 몰라. 하지만 적어도 나 자신을 변화시키고, 내 삶을 풍요롭게 만드는 마법 같은 힘을 가지고 있다는 걸 알아. 고독한 밤, 닫힌 문을 두드리며 시작된 나의 예술 여정은, 이제 어둠 속에서 빛을 향해 나아가는 희망의 항해가 될 거야. 붓을 든 손에 힘을 싣고, 내 안의 목소리를 따라 자유롭게 캔버스를 채워나가면서, 나는 세상에 단 하나뿐인 나만의 이야기를 만들어갈 거야. 그리고 언젠가, 내 그림을 통해 누군가의 마음에 작은 위로와 용기를 전할 수 있다면, 더 바랄 것이 없을 거야.

내 안의 작은 혁명

아, 진짜 글 너무 좋다! 읽으면서 막 가슴이 벅차오르는 느낌이랄까? 솔직히 나도 어릴 때 그림 그리는 거 엄청 좋아했거든. 맨날 공책에 끄적거리고, 색칠하고, 상상하는 게 제일 재밌었어. 근데 크면서 ‘현실’이라는 벽에 부딪히니까 점점 그림이랑 멀어지게 되더라. 마치 당연한 수순처럼, 안정적인 직장을 갖고 남들처럼 사는 게 맞는 거라고 생각했던 거지.

근데 이 글 읽으니까 뭔가 잊고 있었던 내 안의 ‘꿈틀거림’이 다시 느껴지는 것 같아. 엑셀 시트와 씨름하는 모습, 상사 얼굴을 우스꽝스럽게 그리는 모습, 캔버스를 찢고 싶은 충동… 진짜 너무 공감된다! 우리 모두 현실에 갇혀 살면서 얼마나 많은 꿈을 억누르고 있는 걸까?

가끔 그런 생각도 들어. ‘내가 진짜 원하는 게 뭘까?’ ‘나는 왜 이렇게 살고 있는 걸까?’ 이런 질문들을 애써 외면하면서, 그냥 주어진 대로 살아가는 건 아닐까 하고. 근데 이 글 주인공처럼, 용기를 내서 닫힌 문을 두드리고, 잊었던 꿈을 다시 꾸는 게 얼마나 멋진 일인지! 물론 당장 모든 걸 다 버리고 화가가 될 수는 없겠지만, 적어도 내가 좋아하는 일을 하면서, 내 안의 목소리에 귀 기울이는 건 할 수 있잖아.

그림이 단순한 취미가 아니라, 감정을 치유하고 위로받는 공간이 되어준다는 말도 너무 와닿는다. 나도 힘들 때 가끔씩 그림을 그리거나, 아니면 그냥 좋아하는 음악을 듣거나, 아니면 친구들 만나서 수다를 떨면서 스트레스를 풀거든. 근데 어쩌면 우리는 우리만의 ‘캔버스’를 찾고, 거기에 우리만의 색깔을 칠하면서 살아야 하는 건지도 몰라.

이 글을 읽고 나니까 나도 뭔가 새로운 도전을 해보고 싶다는 생각이 들었어. 옛날에 그렸던 그림들을 다시 꺼내보거나, 아니면 새로운 취미를 시작하거나, 아니면 그냥 용기를 내서 내가 하고 싶었던 일들을 해보는 거지. 어쩌면 우리 모두는 낡은 모자를 찢어버리고, 숨겨왔던 날개를 펼쳐 자유롭게 날아오르기 위한 준비 운동을 하고 있는지도 몰라. 이 글이 바로 그런 준비 운동을 시작할 수 있는 용기를 준 것 같아. 고마워!