안녕하세요, 요즘 틱톡 자주 보시죠? 저도 잠들기 전에 멍하니 피드를 넘기다 보면 시간 가는 줄 모를 때가 많아요. 온갖 신기하고 재밌는 챌린지들 사이에서 가끔은 좀 섬뜩한 영상들도 눈에 띄곤 하죠. 그러다 제 눈에 딱 들어온 게 있었으니, 바로 ‘틱톡 공포 챌린지’였습니다.

솔직히 처음엔 ‘에이, 저런 게 뭐가 무서워? 다 연출이지!’ 하면서 별거 아니라고 생각했어요. 귀신 같은 걸 믿는 편도 아니었고, 영화에서나 볼 법한 일들이 현실에서 일어날 리 없다고 생각했거든요. 그런데 자꾸만 영상들이 알고리즘에 뜨고, 댓글에는 ‘진짜 해봤는데 무서웠다’는 간증(?)들이 달리는 걸 보니 왠지 모르게 호기심이 생기더군요.

결국, 저도 한번 직접 겪어보고 싶다는, 일종의 도전 정신 같은 게 불쑥 솟아났습니다. ‘내가 직접 해보고 이게 얼마나 어이없는 건지 밝혀내야지!’ 하는 마음으로 말이죠. 하지만 지금 생각해보면 그때의 저는 정말 아무것도 모르는 바보였습니다. 그날 밤, 저는 한숨도 제대로 자지 못했으니까요.

호기심이 부른 섬뜩한 경험의 서막

제가 본 챌린지는 특정 시간대에, 불을 다 끄고 거울 앞에서 주문 같은 걸 외우는 거였어요. 보통 자정 무렵에 혼자 해야 가장 효과가 좋다고 하더군요. 챌린지 영상을 보면 하나같이 기괴한 효과음과 함께 갑자기 화면이 흔들리거나, 거울 속에 뭔가 섬뜩한 형체가 비치는 식으로 끝나곤 했습니다. 처음엔 그냥 단순한 장난이겠거니 했죠. 유튜브나 다른 플랫폼에서도 비슷한 ‘공포 체험’ 콘텐츠가 많으니까요.

그런데 친구들 사이에서도 은근히 화제였고, ‘야, 해봤냐? 진짜 뭐가 보이더라’ 하는 이야기가 들려올 때마다 저의 호기심은 점점 더 커져만 갔습니다. 결국, 나도 이쯤 되면 한번 틱톡 공포 챌린지 도전 해봐야겠단 생각이 들었죠. 물론, 속으로는 ‘웃기는 소리, 다 심리적인 착각일 뿐이야’라고 스스로를 다독이면서요.

가장 적합한 시간은 아무도 없는 밤, 자정이 넘어서가 좋을 것 같았어요. 주말 밤, 모두가 잠든 고요한 시간에 저는 결심을 했습니다. 거실 불은 물론이고 방 안의 작은 스탠드까지 모두 끄고, 스마트폰 플래시만 간신히 켜둔 채 거울 앞으로 향했습니다. 방 안은 순식간에 암흑에 잠겼고, 평소 익숙했던 제 방의 모습이 낯설게 느껴지는 기묘한 분위기가 감돌았습니다. 심장이 살짝 쿵쾅거리는 걸 애써 무시하며 스스로를 다독였습니다. ‘별거 없을 거야, 다 심리적인 거겠지.’

어둠 속에서 마주친 보이지 않는 존재

어두운 방 안, 거울 속 제 얼굴은 거의 보이지 않았고, 희미하게 비치는 스마트폰 빛줄기 덕분에 겨우 형태만 짐작할 수 있을 정도였습니다. 이제 주문을 외울 차례. 틱톡 영상에서 본 대로, 저는 특정 문구를 반복해서 말하기 시작했습니다. 처음엔 꽤나 우렁차게 소리 내어 말했지만, 반복할수록 목소리가 점점 작아지고 갈라지는 게 느껴졌어요. 왠지 모를 긴장감 때문이었겠죠. 온 신경이 거울에 집중되어 있었고, 작은 소리 하나에도 예민하게 반응하게 되더군요.

그때였습니다. ‘스스슥’ 하는 작은 소리. 분명히 제 방엔 저 혼자인데, 마치 누군가 제 뒤를 스쳐 지나가는 듯한 차가운 기운이 확 느껴지는 겁니다. 머리카락이 쭈뼛 서는 듯한 소름이 돋았지만, 애써 침착하려고 노력했습니다. ‘바람 소리겠지, 아님 옆집 소리일 거야.’ 그렇게 스스로를 진정시키며 다시 주문을 외우려던 찰나, 거울 속 제 모습이 순간 일그러져 보였던 걸까요? 아니면 어둠이 만들어낸 착시였을까요? 제 이성으로는 설명할 수 없는 기괴한 형체가 아주 잠깐, 정말 찰나의 순간 스쳐 지나가는 듯한 착각에 빠졌습니다.

착각이라고 스스로를 다그쳤지만, 온몸에 소름이 쫙 돋으면서 심장이 미친 듯이 뛰기 시작했습니다. 숨 쉬는 것도 잊은 채 그 자리에 얼어붙어 있었죠. 마치 누군가 제 어깨 너머로 저를 빤히 지켜보고 있는 듯한 오싹한 느낌에 뒤를 돌아볼 용기조차 나지 않았습니다. 그렇게 얼마나 시간이 흘렀을까요. 몇 초가 몇 분처럼 느껴지는 공포 속에서 저는 결국 더 이상 버티지 못하고 황급히 스마트폰 플래시를 거울에 비추며 불을 켜버렸습니다.

챌린지 후 찾아온 끝없는 불안감

불을 켜자마자 안도감이 밀려오는 동시에 허탈한 웃음이 터져 나왔습니다. ‘젠장, 이게 뭐라고…’ 하지만 그 웃음 속에는 분명히 알 수 없는 불안감이 섞여 있었죠. 분명히 아무것도 없었는데, 방 안에 혼자 있다는 사실이 낯설게 느껴졌어요. 챌린지를 시작하기 전과 후의 공간은 분명히 같은데, 뭔가 보이지 않는 것이 남겨진 듯한 묘한 기분. 저는 애써 이성적으로 생각하려 했습니다. ‘그래, 어둡고 조용한 공간에서 심리적으로 위축돼서 생긴 착각일 뿐이야. 아무것도 없어.’

하지만 한번 생긴 불안감은 쉽게 사라지지 않더군요. 샤워를 하고 침대에 누웠지만, 눈을 감는 순간 아까 거울 속에서 본 듯한 희미한 형체가 아른거렸습니다. 잠을 청해보려 해도, 왠지 모르게 방문 너머에서 시선이 느껴지는 듯한 기분에 이불을 머리끝까지 뒤집어썼습니다. 밤새도록 작은 소리 하나에도 깜짝 놀라 깨기를 반복했습니다. 방문이 삐걱거리는 소리, 창밖에서 불어오는 바람 소리조차도 누군가 저를 지켜보는 듯한 착각에 빠지게 했죠.

아무리 ‘심리적인 거야, 다 착각이야’라고 되뇌어도 한번 박힌 공포는 쉽게 가시지 않았습니다. 결국, 저는 그렇게 뜬눈으로 밤을 지새워야 했습니다. 침대에서 일어나 거실로 향할 때도 괜히 뒤를 돌아보게 되고, 화장실에 갈 때도 빠른 걸음으로 움직이게 되는 등, 평소에는 전혀 느끼지 못했던 불안감에 시달렸습니다. 그렇게 저는 틱톡 공포 챌린지 도전 후유증으로 밤새 뒤척여야만 했습니다.

결론부터 말하자면, 저는 그날 밤 틱톡 공포 챌린지 도전을 한 것을 뼈저리게 후회했습니다. 단순한 호기심으로 시작했던 행동이 저에게는 잊을 수 없는 공포로 다가왔으니까요. 솔직히 귀신을 봤다고는 단정할 수 없습니다. 하지만 중요한 건, 제 심리가 만들어낸 공포가 현실의 공포만큼이나 강력했다는 사실입니다. 어둡고 고립된 환경, 그리고 미리 공포감을 주입하는 틱톡 영상들이 제 상상력을 자극했고, 결국 저는 스스로 만든 공포에 질려 밤새도록 잠 못 이루는 경험을 해야 했습니다.

만약 여러분도 저처럼 ‘틱톡 공포 챌린지 도전해볼까?’ 생각하고 있다면, 다시 한번 신중하게 고민해보시길 바랍니다. 아무리 호기심이 발동해도, 정신적인 충격과 후유증은 생각보다 오래갈 수 있습니다. 단순히 ‘재미’로만 치부하기에는 그 대가가 너무 큽니다. 잠 못 드는 밤을 보내고 싶지 않다면 말이죠. 가끔은 보이지 않는 것에 대한 호기심을 접어두는 것이 가장 현명한 선택일 수도 있다는 걸, 저는 그날 밤 뼈저리게 깨달았습니다.